Haga como si estuviera en su casa

Julio Cortázar
(Bruselas, 1914-1984)

Una esperanza se hizo una casa y le puso una baldosa que decía: "Bienvenidos los que llegan a este hogar". Un fama se hizo una casa y no le puso mayormente baldosas. Un cronopio se hizo una casa y siguiendo la costumbre puso en el porche diversas baldosas que compró o hizo fabricar. Las baldosas estaban colocadas de manera que se las pudiera leer en orden. La primera decía: "Bienvenidos los que llegan a este hogar". La segunda decía: "La casa es chica, pero el corazón es grande". La tercera decía: "La presencia del huésped es suave como el césped". La cuarta decía: "Somos pobres de verdad, pero no de voluntad". La quinta decía: "Este cartel anula todos los anteriores. Rajá, perro."